曹兴诚：从几件雕塑看中西艺术的分合

　　西洋的雕塑艺术源远流长；从两河流域、埃及到希腊、罗马，可谓一脉相传，留下的作品极多。撇开建筑艺术不谈，这段时期西方的绘画、浮雕与圆雕主要用于描绘神明、神话、帝王肖像与事迹，所以看起来相当「写实」。尤其希腊的雕塑，对人体表情、肌肉、骨骼的描绘，更达到了逼真的程度。

　　图1所附的劳孔父子像(Laocoon and his sons)，是希腊化作品，完成期间约为公元前170到50年(170-50BC)，现藏于罗马凡蒂冈教廷。

图1

　　劳孔是希腊神话中特洛伊(Troy)城的祭司，他警告特洛伊人不要接受藏有希腊军的木马。想藉木马攻下特洛伊城的希腊诸神，恐怕阴谋失败，于是派了两只大蟒缠死劳孔跟他的两个儿子。这件雕塑忠实地表达了神话的内容，也显露出准确的人体解剖知识，可谓栩栩如生，是西方艺术史上的一件重要作品。

　　相对于西方以「说故事」为目的的造型艺术，中国史前到商、周时期的艺术则大异其趣。这段时期中国的艺术以配合祭祀为主要目的。例如图2 所示良渚时期的玉琮，即为当时祭司所使用之礼器。上面的神面仅以简单的线条与圆圈来表示冠、眉、眼、鼻，至于嘴巴也只显出上唇，下巴略去，代表巨口大张(图2.1)。

图2

图2.1

　　图3所示者为商晚期的青铜觥，是酒器，也是祭祀的礼器。这些祭祀礼器，是用以沟通天地、鬼神与祖先的媒介，所以必须显得神秘、庄严，具备镇慑的力量。要达到这样的要求，就必须脱离写实，用高度的想象力来创造意境。例如商周青铜器上常见的饕餮纹，就是创造出来的；现实中并不存在这样威猛的动物。图3.1觥盖前的兽头，也是创造出来的，不是任何真实动物的写照。

图3

图3.1

　　礼器要显得庄严，就必须「含蓄」。含蓄就是，表达意思的时候，不过度展露细节，而让接受讯息者用自己的想象力来完成这个表达。对雕塑而言，含蓄就是制造张力；力虽没发出来，却让人感觉得到有力量蕴含在里面。所谓「不怒而威」、「蓄势待发」等等；这个「威」或「势」，不是夸张外露的，需要细细观察才能体会。含蓄的作品耐看，不含蓄者，多看两眼就索然无味。我们看上述良渚的玉琮跟晚商的觥，在造型与线条上都很含蓄，因此显得庄严、耐看。

　　从上面举出的三件雕塑作品，我们可以大致看出中、西古代美术的分野。西洋古代美术注重所谓「自然的再现」，以求达到叙事或描绘的目的；中国古代美术则重想象与意境，以传达祭祀所需的神秘与庄严。

　　由礼器导引出的美术精神，即轻写实而重意境、喜含蓄而厌轻浮，变成中国美学的传统。中国美学视为禁忌的「俗」、「媚」、「火气」等等，都跟过度写实、或不够含蓄有关。中国文人作画，也都以「写」来称呼；说「画」则嫌俗。李可染有一幅黄山图，上面题字说「归来写其意，未做地理志也」，就是声明，这画是写意的，不是写实的。

　　中国这种内敛的美学传统，有时会被外来的影响打破；唐代是一个显著的例子。图4所示的天王俑，脚踏三鬼、威猛怒吓，三鬼中绿鬼痛苦哀号(图4.1)、白鬼咬牙力撑(图4.2)，另一个蓝鬼在背后气喘吁吁(图4.3)。如此情感奔放、表情夸张的作品，有悖于中国古代美术传统，那是从哪里来的呢?

图4

图4.1

图4.2

图4.3

　　图5是一个紫石的雕塑，名为Chakrapurusha，他是法轮的化身；执法轮的，是印度教三大主尊之一，保护之神Vishnu。图5所示Chakrapurusha头上的手，就是Vishnu的手。

图5

　　图6比较Chakrapurusha与天王俑的姿势，可以看出两者十分接近；图7比较Chakrapurusha与白鬼的胸、腹、肚脐，两者的表现手法也如出一辙；可以明显看出两件作品的相互影响。

图6

图7

　　这尊Chakrapurusha来自六至七世纪的Gandhara(犍陀罗)地区，也就是今天阿富汗与巴基斯坦接连的地区。犍陀罗的雕塑艺术受希腊的影响很深，此影响是亚历山大大帝东征到此所带来的。图4的唐三彩天王俑，则是盛唐时的作品，创作时间约为七到八世纪之间，比Chakrapurusha创作的时间晚。因此我们可以据此推论:希腊雕塑风格影响了犍陀罗地区，而犍陀罗的雕塑又影响了唐代。所以这尊天王俑可以说是中、西美学会合交流的作品。

　　如果我们再比较一下劳孔父子与天王俑，两者不仅雕塑技法都深受希腊化的影响；题材竟也颇有相似之处。劳孔父子三人遭到蛇咬，唐三彩则是三个鬼受到践踏。劳孔父子以死终结，三鬼则只是受罪，没有死亡的惨酷。劳孔父子非常逼真，让人惊恐；而三鬼系想象的，颇有逗趣的成分；尤其背后蓝鬼夸张地喘气，令人发噱。引发劳孔父子遭到蛇咬的希腊诸神没有现身，天王俑不仅现身，还展示了威风八面的气势。